«Мы все учились понемногу чему-нибудь и как-нибудь». Первую главу «Евгения Онегина» до сих пор помню почти наизусть. Многие мои одноклассники и одногруппники тоже, хотя большинство как раз училось «как-нибудь»…
Наверное, нам преподавали как-то по-особенному. Ночью разбуди, сразу ответим, к примеру, на вопрос «Печорин — типичный представитель дворянского общества», без запинки назовем годы жизни великих русских писателей, порассуждаем на тему «гуманизм Достоевского»…
Не хочу, да и права не имею ругать нынешнее компьютеризированное поколение, которое, кажется, родилось с «мышкой» в руке. Они как пылесосы жадно сметают любую информацию. Нужную — бережно сохраняют, всю остальную распихивают по дальним файлам, авось да пригодится.
Но все же, но все же…
Все, что будет написано в дальнейшем — чистая правда, услышанная от своих отпрысков, соседских детей и детей подруг, взятая из рассказов обеспокоенных родителей.
Для разминки, как говорится, Хорошая закуска. Из школы приходит опечаленный сын.
— Что, много задали?
— Да (глубокий вздох). Два произведения Гоголя — «Майская ночь»…
— А второе?
— «Утопленница»…
Ребенок был счастлив, узнав, что это одна и та же повесть.
Дочь, придя из того же заведения (вообще, все истории начинаются, почти как в анекдоте «муж вернулся из командировки» — «ребенок пришел из школы»).
— У нас есть Роман Тургенева «Отец и ребенок»? (До этого проходили Лескова «Очарованный всадник».)
— Юля, что читаете?
— Я — Дюму, а Саша — Золю…
Переходим к Основному блюду. Лето. Дача.
По радио передают спектакль о жизни А. С. Пушкина. Чистим грибы, вокруг колготятся пятеро разновозрастных — от восьми до двенадцати. Из них двое моих.
Актер в роли автора пафосно перечисляет, из-за чего закатилось «солнце русской поэзии», кто убил «наше все» (самодержавие, светские условности, бесправие, развращенность общества и т. д.). Вопрос родился сам собой:
— Дети, а кто на самом деле убил Пушкина?
— Лермонтов! — ответили все пятеро, ни на секунду не задумавшись. (Ну конечно! Убил Пушкина, чтобы потом написать великое «На смерть поэта».) Естественно, данный пробел в образовании был устранен мгновенно, но вопросом этим я долгое время, как мудрый Каа из «Маугли», терроризировала всех, без преувеличения, человеческих детенышей и прочих бандерлогов, которые появлялись на «расстоянии вопроса».
Вот вам результаты моего маленького литературного исследования по вопросу «Кто убил Пушкина?».
1. Лермонтов — первый по рейтингу и безоговорочный лидер опроса.
2. Второй по популярности ответ — Ленский. (Хорошенькое дело: литературный герой убил своего автора! И ведь было за что, если вспомнить перипетии сюжета.)
3. Еще один вариант — «повстанцы» («продвинутые» говорили — декабристы). (Эти-то тут при чем? И Пушкина на них повесили!)
4. Еще один замечательный ответ, новые факты отечественной истории и литературы: это, оказывается, Пушкин «одного парня убил За то, что он с его девушкой мутил». («Его девушка», с которой «замутил» покойный, как вы понимаете, Наталья Николаевна Гончарова — «чистейшей прелести чистейший образец»…)
5. Никто Пушкина не убивал, Сам умер… от старости (без комментариев).
6. Самый близкий к правильному ответ — Эдмон Дантес. (Тоже симпатично: у графа Монте-Кристо оказались далеко идущие планы и слишком длинные руки.)
И, наконец, вот вам история На десерт. Две девицы-старшеклассницы сдают выпускные экзамены по литературе. Родители постоянно созваниваются.
Даша получила «четыре».
— Почему? — спрашивает Мама.
— Дополнительно спросили, писал ли Пушкин пьесы.
— И что ты ответила?
— Конечно нет, он же был поэтом! (За что четверку поставили — непонятно.)
Проблему обсудили, обшутили и обсмеяли. На допрос была тут же вызвана соседская Маша.
— Да, Пушкин пьесы писал. У него даже есть «Маленькие трагедии».
На этом бы и успокоиться, ан нет.
— Какие пьесы из этого цикла ты знаешь?
На Машином лице тяжелый мыслительный процесс. Видно, что не знает, но как будто бы пытается вспомнить.
— М-м-м… напомни!
— Хорошо. Жил-был старый барон, был он очень богатый, но очень жадный, и был у него сын, которому он ничего не давал… Ну?
— На какую букву?
— На букву «С»… ну, «Ску»…
— (Маша, неуверенно.) Скуби-Ду?! (Скуби-Ду — собака, популярный персонаж американского мультфильма.)
Вот и мне поначалу было смешно… Потом Жванецкий вспомнился: «ТщательнEе (ударение на предпоследнем слоге) надо, ребята, тщательнЕе!» относиться хотя бы к русской классике.
А кстати, уважаемый читатель, кто же убил Пушкина?..
P. S. Аня (учится в музыкальной школе): «Мама, надо срочно купить билеты в консерваторию! Бах с Бетховеном приезжают!» Аня-то хоть знает, что Бетховен — композитор. Многие ее сверстники убеждены, что это кличка собаки из одноименного фильма…
Но это уже другая, музыкальная история.
Маленькие трагедии, или Скуби-Ду в творчестве Пушкина