Марина Цветаева
В 1910 году Марина перешла в седьмой класс. В этом году опубликован ее первый сборник стихов «Вечерний альбом». Некоторые стихотворения юной девочки поражают своей глубиной.
Ты мне поведал — так рано!
Я все разгадала — так поздно!
В сердцах наших вечная рана,
В глазах молчаливый вопрос…
Темнеет… Захлопнули ставни,
Над всем приближение ночи…
Люблю тебя, призрачно-давний,
Тебя одного — и навек!
(«На прощанье». 1910 год)
Лирическая героиня — молодая девушка, мечтающая о любви. В стихотворении
Христос и Бог! Я жажду чуда Теперь, сейчас, в начале дня!
Ты мудрый, ты не скажешь строго: «Терпи, еще не кончен срок». Ты сам мне подал — слишком много! Я жажду сразу — всех дорог!
Гадать по звездам в черной башне, Вести детей вперед, сквозь тень… Чтоб был легендой — день вчерашний, Чтоб был безумьем — каждый день!
Героиня стихотворения «В Люксембургском саду» признается:
Я женщин люблю, что в бою не робеют,
Умевших и шпагу держать, и копье,-
Но знаю, что только в плену колыбели
Обычное — женское — счастье мое!
В «Вечернем альбоме» Цветаева рассказала о себе, о своем отношении к матери, сестре Асе и другим. В стихотворениях угадывается конфликт между страстью и идеальной любовью.
В мае 1911 года Цветаева познакомилась в Коктебеле с Сергеем Эфроном и полюбила его на всю жизнь. В 1912 году появляется второй сборник «Волшебный фонарь». Некоторые стихотворения в сборнике прекрасно звучат:
Счастье видится воочью:
В небе звезды — сны внизу.
Хорошо июльской ночью
На большом возу!
(«На возу»)
В 1912 году в поэзии заявили о себе новые направления: акмеизм, футуризм. Но Цветаеву не волновали литературно-общественные события. 5 сентября 1912 года у Цветаевой рождается дочь.
В феврале 1913 года появился третий сборник стихов — «Из двух книг». Он содержит сорок стихотворений из первых двух сборников и только одно новое. В стихах 1913 года встречаются мысли об ужасе конца:
Знаю! — Все сгорит дотла!
И не приютит могила
Ничего, что я любила,
Чем жила.
Другое стихотворение этого времени:
Быть нежной, бешеной и шумной,
— Так жаждать жить! — Очаровательной и умной,- Прелестной быть!
Нежнее всех, кто есть и были, Не знать вины…
— О возмущенье, что в могиле Мы все равны!
В начале 1914 года Цветаева создает поэму «Чародей». В поэме говорится об одном вечере, проведенном детьми с Чародеем, о множестве впечатлений детей. Поддерживая в болезни старшего брата мужа Петра, Цветаева пишет ему в 1914 году письма и стихотворения («День августовский тихо таял…», «Прибой курчавился у скал…»).
Война остается вне ее интересов. В январе 1915 года она пишет:
Безумье — и благоразумье, Позор —
И честь, Все, что наводит на
Раздумье, Все слишком есть —
Во мне.- Все каторжные страсти
Слились в одну!
Так в волосах моих — все масти
Ведут войну.
Я знаю весь любовный шепот, —
Ах, наизусть! — Мой
Двадцатидвухлетний опыт —
Сплошная грусть1
В октябре 1915 года в одном из стихотворений она признается:
Цыганская страсть разлуки! Чуть
Встретишь — уж рвешься прочь. Я лоб
Уронила в руки И думаю, глядя в ночь:
Никто, в наших письмах роясь, Не
Понял до глубины, Как мы
вероломны, то есть — Как сами
себе верны.
Последнее стихотворение 1915 года — «Даны мне были и голос любый…» наполнено трагическим предчувствием:
…на бегу меня тяжкой дланью.
Схватила за волосы Судьба!
В 1916 году под впечатлением знакомства и общения с Блоком, Мандельштамом, Чурилиным Марина Цветаева создает стихотворения о них самих, об их отношениях с ней.
Внешние события практически не волнуют Цветаеву. Летом (июнь — июль) 1916 года Цветаева написала двенадцать восторженных стихотворений, обращенных к Ахматовой, К лету 1916 года стихи Цветаевой появились в нескольких номерах «Северных записок», в «альманахе муз» в соседстве с Брюсовым, Ахматовой, Кузминым, Мандельштамом, Чурилиным. Цветаева стала достаточно известной.
Стихи 1916 года были изданы в 1922 году в книге «Версты». Открывается книга стихотворением, в котором звучит национальная традиция:
Отмыкала ларец железный,
Вынимала подарок слезный:
С крупным жемчугом перстенек,
С крупным жемчугом.
В апреле тысяча девятисот семнадцатого года Марина написала два стихотворения о Стеньке Разине. Цветаева, как и большинство населения России, пытается осмыслить происходящие в стране события, ощущает растерянность. К своей работе Цветаева относится как труженик:
Так будь же благословен —
Лбом, локтем, узлом колен
Испытанный,- как пила
В грудь въевшийся — край стола!
Она сравнивает творчество с пахотой:
Я — деревня, черная земля.
Ты мне — луч и дождевая влага.
Ты — Господь и Господин, а я —
Чернозем — и белая бумага!
( «Я — страница твоему перу…» )
В «Верстах II» Цветаева опубликовала стихи, созданные в тысяча девятисот семнадцатого-1920 годах. В некоторых стихотворениях ощущается страх выбрать не ту дорогу в жизни, дорогу «крестом» («Заклинаю тебя от злата…»).
Некоторые стихотворения созвучны времени. Например, стихотворение «Если душа родилась крылатой…» (1918 год):
Два на миру у меня врага,
Два близнеца — неразрывно — слитых:
Голод голодных — и сытость сытых!
В стихотворении «Из-под копыт…» описан ритм цыганской свадьбы:
Из-под копыт — Грязь летит! Перед
Лицом — Шаль, как щит. Без молодых
Гуляйте, сваты! Эй, выноси, Конь
косматый!
В это время умерла младшая дочы От голода. Стихотворение «Две руки, легко опущенные…» звучит как молитва.
Цветаеву устроили па службу в Народный комиссариат по делам национальностей. Ее. обязанностью было делать вырезки из газет. Перед ней развертывалась панорама Гражданской войны.
А Сергей Эфрон, ее муж, был в Добровольческой армии, на Дону.
Цветаева составила цикл стихов «Комедьянт», собирала книгу «Лебединый стан». В романтической пьесе «Фортуна» звучат строчки:
…И я, Лозен, рукой, белей, чем снег,
Я подымал за чернь бокал заздравный!
И я, Лозен, видал, что полноправны
Под солнцем дворянин и дровосек!
Взгляды Цветаевой на революцию были лишены классового содержания.
В это время у Цветаевой не было читателя. Иногда она выступала на поэтических вечерах. Бумажный голод сделал эти вечера необходимыми.
Ее трагедия заключалась в самоизоляции.
В 1920-1922 годах Цветаева создает «фольклорные поэмы». В «Царь-Девице» (1920 год) проходят темы любви, стихий и мечты. Сюжет «Царь-Девицы» Цветаева взяла из сказки, помещенной в собрании Афанасьева.
В конце поэмы Цветаева весело и с издевкой пишет об обращении царя за помощью к «дворянчикам» («грибам-груздочкам») и купцам. А народ царю «брюхо вспорет». За «Царь-Девицей» последовали поэмы «На Красном коне», «Переулочки», «Молодец», «Егорушка».
С 1 июля 1921 года (день получения письма от С. Эфрона) до 11 мая 1922 года (отъезд в Берлин) Цветаева написала больше ста стихотворений. Среди них был небольшой цикл «Разлука», а остальные вошли в книгу «Ремесло». В стихах цикла «Разлука» звучат мотивы полу обреченности и надежды.
Все круче, все круче
Заламывать руки!
Меж нами не версты
Земные,- разлуки
Небесные реки, лазурные земли,
Где друг мой навеки уже —
Неотъемлем.
( «Все круче, все круче…» )
В «Ремесло» вошли стихи о творчестве, о разных сторонах духовной жизни. Есть стихотворение о Маяковском:
Превыше крестов и труб,
Крещенный в огне и дыме,
Архангел — тяжелоступ —
Здорово, в веках Владимир!
Стихотворение выполнено в стиле творчества самого Маяковского.
В Берлине за два с половиной месяца Цветаева написала около тридцати стихотворений, рассказ «Флорентийские ночи», большую статью о Пастернаке «Световой ливень», опубликовала подготовленный в Москве сборник «Разлука», «Стихи к Блоку», подготовила к печати томик избранного «Психея», книгу «Ремесло» и второе издание поэмы «Царь-Девица», Наконец Марина встретилась с Сергеем в Чехии. В материальном отношении их жизнь была очень трудной. В Чехии она пишет цикл стихотворений «Сивилла».
Они музыкальны и зрелы по мысли. В Чехии Цветаева завершает поэму «Молодец». Это песнь о любви, о взлете человеческого духа.
Поэма была творческой удачей. Ее тоска по России прорвалась в стихотворении «Рассвет на рельсах» (октябрь 1922 года). Цикл «Провода» (1923 год) посвящен Родине.
В 1922 году она пишет оду «Хвала богатым» с саркастической направленностью.
В чешский период появились «Поэма Горы», «Поэма Конца», «Крысолов», создавалась трагедия «Ариадна» .
«Поэма Горы» и «Поэма Конца» составляют поэму-дилогию о любви, бурной и краткой. Прототипом героя был Родзевич — человек запутанной и трагической судьбы (красный командир, взят в плен белыми, эмигрировал). Для Цветаевой образ Горы лирический.
Гора является символом души Цветаевой: в крутизне, колючих чащах, в норах, в тайных тропах к небу.
В Праге у Цветаевой родился сын. В 1932 году она посвятила ему стихотворение-напутствие:
Ни к городу и ни к селу —
Езжай, мой сын, в свою страну,-
В край — всем краям наоборот! —
Куда назад идти — вперед
Идти, особенно — тебе,
Руси не видывавшее Дитя мое…
В 1925 году семья Цветаевых уезжает во Францию. Но надежды на улучшение жизни в Париже не оправдались.
В Париже она пишет «Наяду», «Плач матери по новобранцу», «Оду пешему ходу», цикл «Стихи к Пушкину», поэму «Лестница». «Лестница» является вершиной эпического творчества Цветаевой в Париже. В ее творчестве укрепилась социальная тема.
«Поэма Воздуха» — философская модель мира в понимании Цветаевой. В поэме прорывается мотив одиночества и безутешности Марины. Вся цветаевская семья мечтала вернуться в Россию.
В парижские годы Цветаева работает и над прозой: мемуарной и критической. Ее стихотворения наполнены страстями:
Вскрыла жилы: неостановимо,
Невосстановимо хлещет жизнь.
Подставляйте миски и тарелки!
( «Вскрыла жилы: неостановимо…» )
В «Стихи к Чехии» Цветаева вносит политическое содержание:
О слезы на глазах!
Плач гнева и любви!
О Чехия в слезах!
Испания в крови!
Цветаеву почти не печатают. Она переходит к прозе. Пишет мемуарные вещи: » Дом у старого Пимена», «Сказка матери», «Кирилловны», «Мать и музыка» и другие. Они автобиографичны.
Проза Цветаевой лирическая и экзальтированная. Вот начало очерка о Кузмине: «Над Петербургом стояла вьюга и в этой вьюге — неподвижно — как две планеты — стояли глаза». Сильное впечатление производят работы о Пушкине: «Мой Пушкин», «Пушкин и Пугачев«,
«Стихи к Чехии» были последним стихотворным циклом Цветаевой. Трагические события 1938-1939 годов в Чехословакии, оккупация страны сделали лирику Цветаевой публицистической. В стихотворении «Не умрешь, народ…» провозглашается народное бессмертие.
Летом 1939 года Цветаева выехала в СССР. Сергей Эфрон и дочь Ариадна были оклеветаны. Война застала ее в Москве. Книга ее стихов не была издана в СССР.
Цветаева эвакуировалась в Елабугу. Прожила там всего десять дней. 31 августа 1941 года она ушла из жизни.
Сейчас книги Цветаевой быстро раскупаются. Она обрела массового читателя. Сбылось ее предсказание:
Моим стихам, как драгоценным винам,
Настанет свой черед.