Любимые русские барды
Современная авторская песня — это целый этап в развитии русской поэзии XX века, последних его десятилетий. В авторской песне можно отметить много течений, направлений, литературных традиций. Ранний период ее развития относится к концу 1950-х годов, к времени, которое сегодня принято называть «хрущевской оттепелью».
Тогда центром авторской, или, как называли ее сами создатели, самодеятельной, песни стал Московский государственный педагогический институт, в котором одновременно учились и писали свои песни-стихи Ада Якушева, Юлий Ким,
Во многом близки к ним по мотивам творчества, по стилистике авторы-исполнители того же поколения Юрий Кукин, Евгений Клячкин, Новелла Матвеева, Александр Городницкий — в творчестве этих поэтов немало общего. Лирический герой их произведений — это романтик, мечтатель, бродяга с рюкзаком и гитарой, будь то геолог, турист или строитель новых городов. Он презирает мещанский уют, как и положено герою романтической поэзии.
Его мир — это горы, тайга, нехоженые пространства.
Тогда же, в конце 50-х, в поэзию приходит
Былое нельзя воротить, и печалиться не о чем,
У каждой эпохи свои подрастают леса…
А все-таки жаль, что нельзя с Александром Сергеичем
Поужинать в «Яр» заскочить хоть на четверть
Часа.
Предметом романтизации у Окуджавы может быть и XIX век, пушкинское время с его лихими гусарами, дуэлянтами и кавалергардами, и начало века, чьи герои — «господа юнкера», оставшиеся на полях германской войны; и времена гражданской войны с их героиней — «комсомольской богиней».
Примерно тогда же, а точнее, как вспоминают друзья, осенью 1961 года стали создаваться и первые стихотворения-песни Владимира Высоцкого — безусловно, самого яркого создателя авторской песни. В поэзии В. Высоцкого, в самой его человеческой и творческой судьбе необычайно точно отразился век. Судьба его была в чем-то драматичной и в чем-то очень счастливой. Он не дождался официального признания, его книги увидели свет уже после смерти автора и сразу же стали литературным событием.
Но уже при жизни поэт узнал иную, подлинную славу: его голос был услышан, его песни пели и слушали люди самых различных литературных вкусов и пристрастий. В каком-то смысле В. Высоцкий был едва ли не единственным поэтом, который объединил своим творчеством такой широкий круг читателей — от людей, не знающих наизусть ни одной поэтической строки, до специалистов-гуманитариев. Очень точное определение В. Высоцкому дано А. Вознесенским: «шансонье всея Руси».
Со времени смерти поэта прошло уже немало лет, но стихи поэта продолжают жить. Сегодня о В. Высоцком написано бесконечно много воспоминаний, исследований, статей. Все яснее видится, какого масштаба это был художник.
Творческое наследие В. Высоцкого необычайно обширно, песен он создал тысячи. Темы их, кажется, всеохватны, героям его произведений тоже несть числа. В становлении творческой индивидуальности поэта несомненную роль сыграло то, что он человек театра. Поэтому и в стихах он часто театрален — они порой приближаются к маленькому спектаклю или монологу из спектакля.
И часто В. Высоцкого, как он сам вспоминал, спрашивали, не работал ли он шофером, не летал ли, не сидел ли. Так же можно было бы, не зная года его рождения — 1938, — спросить, не воевал ли он? Нет, не воевал, но написал много песен о войне, и всегда в них присутствует какой-то неожиданный, особый поворот военной темы.
Так, в песне «Он не вернулся из боя» смерть обрывает диалог двух друзей на полуфразе: «…А в ответ — тишина».
В любом песенном сюжете В. Высоцкому важно раскрыть мир личности, человеческий характер. Раскрывается человек отчетливее бсего в экстремальных ситуациях — потому так часто использует их поэт. Сам поэт декларировал это в популярной в 1960-х годах «Песне о друге» («Если друг оказался вдруг…»):
Парня в горы тяни — рискни!
Не бросай одного его:
Пусть он в связке в одной с тобой —
Там поймешь, кто такой.
Немало песен В. Высоцкий написал в сатирическом ключе. Предметом его иронии становились явления самого разного рода — в стихах представлена целая галерея сатирических типов застойного времени. Сатира В. Высоцкого чаще всего двойственна: он смеется над своими персонажами и одновременно сочувствует им, как, например, в песне «Смотрины»: мрачная картина разгула, когда люди «все хорошее в себе до истребили», — и вместе с тем пронзительной жалостью звучат слова:
А дома баба на сносях,
Гусей некормленых косяк,
Да дело даже не в гусях,
А все неладно.
Эта же двойственность и в популярной песне «Диалог у телевизора». Разговор Зины и Вани не просто смешон — за репликой героя «Домой придешь — там ты сидишь», — ощущение безысходности, замкнутого круга. Стихотворения-песни В. Высоцкого чрезвычайно неоднородны по жанру.
У него есть баллады, песни-размышления, песни-диапоги.
Особое место в творчестве поэта занимают песни-притчи, построенные на аллегории. Так, песня «Охота на волков» написана не столько о звере, сколько о человеке, воспитанном в системе запретов и впитавшем их в плоть и кровь:
Оградив нам свободу флажками,
Бьют уверенно, наверняка…
Наши ноги и челюсти быстры, —
Почему же, вожак, — дай ответ —
Мы затравленно мчимся на выстрел
И не пробуем — через запрет?!
Такой же философский подтекст можно обнаружить и в других, на первый взгляд, просто забавных и шуточных, песнях В. Высоцкого — например, в его размышлениях о том, почему аборигены съели Кука, а потому и съели, что он был самый умный, добрый и сильный: так уж у аборигенов принято. А вот кто эти аборигены, — это читатель-слушатель угадывал легко.
В песне, которая и названа «Притча о правде и лжи», — непростые размышления автора о вечных истоках, выраженные через аллегории, которые восходят к традициям устного народного творчества и древнерусской литературы.
Творчество поэтов — авторов и исполнителей своих песен, таких, как барды «первого призыва» Б. Окуджава, В. Высоцкий, А. Галич, стало одной из самых ярких страниц русской поэзии последних десятилетий. В последующие годы в авторской песне появилось немало других имен: А. Макаревич, Б. Гребенщиков, В. Цой, Ю. Шевчук. Но это уже иное художественное явление.