О ЧЕМ ПЛАЧУТ ЛОШАДИ
Ф. А. Ч АБРАМОВ
О ЧЕМ ПЛАЧУТ ЛОШАДИ
“Всякий раз, когда я спускался с деревенского угора на луг, я как бы вновь и вновь попадал в свое далекое детство – в мир пахучих трав, стрекоз и бабочек и, конечно же, в мир лошадей, которые паслись на привязи, каждая возле своего кола.
Я частенько брал с собой хлеб и подкармливал лошадей, а если не случалось хлеба, я все равно останавливался возле них, дружелюбно похлопывал по спине, по шее, подбадривал ласковым словом, трепал по теплым бархатным губам и потом долго, чуть не весь день, ощущал на своей
Лошади “радовали мое крестьянское сердце… Но чаще всего они вызывали у меня чувство жалости и даже какой-то непонятной вины перед ними.
Конюх Миколка, вечно пьяный, иногда и день и ночь не заявлялся к ним, и вокруг кола не то что трава – дернина была изгрызена и выбита дочерна. Они постоянно томились, умирали от жажды, их донимал гнус…”
Подкармливают лошадей и деревенские женщины.
Однажды рассказчик замечает среди других лошадей свою любимицу Клару, или Рыжуху.
Она была из породы “так называемых мезенок, лошадок некрупных, неказистых,
Тяжелая работа изуродовала ее. Но все же “Рыжуха была кобылка чистая, да к тому же еще сохранила свой веселый, неунывающий характер, норовитость молодости”.
Она всегда радостно встречает своего друга-рассказчика. Но в этот раз окаменело стоит у своего кола. Даже на хлеб не реагирует.
Герой видит на ее морде слезы. “Большие, с добрую фасолину, лошадиные слезы”.
– Что с тобой? – спрашивает человек.
И будто бы слышит ответ лошади.
– Я плачу о лошадиной жизни. Я им сказала, что были времена, когда нас, лошадей, жалели и берегли пуще всего на свете, а они подняли меня на смех, стали издеваться надо мной…
Оказывается, на дальнем покосе, с которого только что вернулась Рыжуха, она познакомилась с одной старой кобылой, с которой на пару ходила в конной косилке.
Старуха Забава во время каторжной работы утешала свою молодую подругу песнями.
Из этих песен Рыжуха узнала, что “были времена, когда нас, лошадей, называли кормилицами, холили и ласкали, украшали лентами”.
Другие лошади не поверили песням Рыжухи: “Замолчи! И так тошно!”
“Рыжуха с надеждой, с мольбой подняла ко мне свои огромные, все еще мокрые, печальные глаза, в фиолетовой глубине которых я вдруг увидел себя – маленького, крохотного человечка”.
Рыжуха и другие лошади просят человека сказать правду.
“Все, все правильно говорила старая кобыла, ничего не соврала. Были, были такие времена, и были еще недавно, на моей памяти, когда лошадью дышали и жили, когда ей скармливали самый лакомый кусок, а то и последнюю краюху хлеба – мы-то как-нибудь выдюжим, мы-то и с голодным брюхом промаемся до утра. Нам не привыкать.
А что делалось по вечерам, когда наработавшаяся за день лошадка входила в свой заулок! Вся семья, от мала до велика, выбегала встречать ее, и сколько же ласковых, сколько благодарных слов выслушивала она, с какой любовью распрягали ее, выхаживали, водили на водопой, скребли, чистили!”
Лошадь была главной опорой и надеждой всей крестьянской жизни.
А русские гулянья на лошадях на празднике Масленицы!
“Первая игрушка крестьянского сына – деревянный конь. Конь смотрел на ребенка с крыши родного отцовского дома, про коня-богатыря, про сивку-бурку пела и рассказывала мать, конем украшал он, подросши, прялку для своей суженой… И конской подковой – знаком долгожданного мужицкого счастья – встречало тебя почти каждое крыльцо. Все – конь, все – от коня: вся жизнь крестьянская, с рождения до смерти…”
Любимый конь Карько, как рассказывает герой, всю войну трудился на лесоповале.
А в День Победы колхозники обрушили на него тяжелые бревна и отправили в праздничный котел.
Рассказчик оделил хлебом свою любимицу и других лошадей и, “глубоко сунув руки в карманы модных джинсов, быстрой, развязной походкой двинулся к реке”.
“А что я мог ответить этим бедолагам? Сказать, что старая кобыла ничего не выдумала, что были у лошадей счастливые времена?”
“Все мое существо, весь мой слух были обращены назад, к лошадям. Я ждал, каждым своим нервом ждал, когда же они начнут грызть хлеб, с обычным лошадиным хрустом и хрумканьем стричь траву на лугу.
Ни малейшего звука не доносилось оттуда. И тогда я вдруг стал понимать, что я совершил что-то непоправимое, страшное, что я обманул Рыжуху, обманул всех этих несчастных кляч и доходяг и что никогда, никогда уже у меня с Рыжухой не будет той искренности и того доверия, которые были до сих пор.
И тоска, тяжелая лошадиная тоска навалилась на меня, пригнула к земле. И вскоре я уже сам казался себе каким-то нелепым, отжившим существом.
Существом из той же лошадиной породы…”
Комментарий. В рассказе “О чем плачут лошади” автор необыкновенно реалистично изображает русскую природу. Читатель просто физически ощущает запах разнотравья, видит порхание бабочек и стрекоз, ощущает прикосновение лошадиных губ – мягких и теплых.
Даже городской человек, видевший лошадь разве что в кино или в цирке, всем сердцем потянется к лошадям. А уж тот, кто хотя бы раз кормил лошадь хлебом или сахаром с руки, тот проникнется глубочайшей жалостью к этим загнанным, изработавшимся существам. Конюх вечно пьян и часто забывает не только покормить, но и напоить их.
Лошадь Рыжуха плачет.
Когда рассказчик спрашивает, о чем плачет его любимая кобыла, в рассказе появляется элемент фантастического допущения: животное, словно в сказке, обрело возможность отвечать человеку.
Старая кобыла Забава, оказывается, пела своей молодой подруге песни, где рассказывалось о том, как прежде любили и уважали лошадей. Еще бы! Они были основой крестьянской жизни.
Позже в жизнь деревни вошла техника – лошадей оттеснили на второй план. Стали пренебрегать ими…
Внимательному читателю откроется, что рассказчик сожалеет не только о слезах лошадей – он и сам плачет о разрушении былого деревенского уклада, когда люди жили в ладу с природой, знали цену жизни, труду, празднику. Не зря видится герою в большом лошадином глазу отражение его самого – маленького человека.
Сказочные кони, деревянные кони, венчающие коньки крыш, – воплощение русской мечты, русской связи одновременно с землей – кормилицей и небом, которое питает душу.
Эти кони забыты и преданы.
Герой и сам ощущает себя предателем, представителем нового практичного и жестокого времени. Это подчеркивает выразительная деталь: человек уходит с луга, засунув руки “в карманы модных джинсов”.
Но поскольку живая память о прежних временах еще жива в повествователе, то в душе его поднимается тоска. Он и сам чувствует себя существом “нелепой лошадиной породы” – наверное, потому, что и сам он много работает, не ощущая благодарности. И еще потому, что трудно бывшему крестьянину принять все безжалостные законы современного общества.
Все-таки главное в том, что связь с природой и ее прекрасным творением – лошадью, будет рваться долго и мучительно.
(1 votes, average: 5.00 out of 5)
Loading...