Раздумья о судьбах Родины
Существует мнение, что каждый писатель, сколько бы ни создал за свою жизнь, в сущности все время пишет одно и то же единственное произведение, образно говоря — «книгу жизни». И последняя точка в конце последнего произведения одновременно является и последней точкой в этой «книге». Финально-обобщающее творение Александра Блока — известная поэма «Двенадцать».
Может быть, даже — печально известная, ведь она «подарила» автору множество врагов по обе стороны идеологических баррикад.
История поэмы драматична: на
А. Белый считал его трагической ошибкой автора, в которой он позже раскаялся. В последние годы жизни Блок мучительно переживал любые упоминания о поэме. Сейчас модно говорить о молчании Блока-поэта, практически ничего не написавшего после нее, как о расплате за «прореволюционную»
С другой стороны, очень многие сторонники Октябрьской революции восприняли ее как клеветническую, поскольку в основе сюжета — тривиальное уголовное преступление. С этим можно было бы согласиться, если бы не одна-единственная фраза в записной книжке Блока, сделанная им в день окончания поэмы: «Сегодня я — гений». Казалось бы, такое хрестоматийное произведение, как «Двенадцать «, читанное не раз и не два, изучено до последней, самой маленькой детали.
Но в том ведь незадача: процессы, происходящие в обществе, пробуждают от спячки наши умы и сердца, что порождает желание взглянуть на многие явления с самой неожиданной стороны.
Только в одном пункте можно признать бесспорность официальной трактовки произведения: поэт действительно не оставляет никаких сомнений в том, что старый мир достоин разрушения, и повторять аргументы в пользу этого тезиса нет никакой необходимости. Но что касается мира нового, то этот аспект в старые схемы уже не укладывается. Сложным и противоречивым было отношение поэта к родине. В одном из стихотворений он признался, что испытывает «и страсть, и ненависть к отчизне».
Родина у Блока несколько необычна: она таинственна, «с болотами, и журавлями, и с мутным взором колдуна «. Такой Россию мы не встречали ни у одного писателя. Блок, как и многие до него, обращается к прошлому, но эта история — плод интеллекта автора — азиатская:
О, Русь моя! Жена моя! До боли
Нам ясен долгий путь!
Наш путь — стрелой татарской древней воли
Пронзил нам грудь.
В прошлом Руси поэт ищет ответ на то, что ждет его родину в будущем. Он верит в свою отчизну, верит в ее возрождение и не отделяет себя от родины:
Но не страшен, невеста, Россия,
Голос каменных песен твоих.
Следовательно, появление в поэме «Двенадцать» пролетарской России закономерно. В одном из последних стихотворений, посвященных России, Блок показывает родину такой, какой ее многие не принимали и проклинали: это Россия, грешившая «бесстыдно » и «непробудно», Россия ханжеская, Россия «темного царства «. Блок видит ее такой и такую же любит, ибо верит в нее, хотя и предчувствует страшные потрясения. Для Блока окружающий его мир страшен, он наполнен непроглядным ужасом жизни.
И будущее для поэта — это не «солнечный край непочатый» Маяковского. Русский бесприютный храм сменяет новый, построенный на крови. Будущее — трагично, оно сулит пожары и мятежи.
Это возмездие старому миру, и его следует принять, но в этом будущем нет места лирическому герою Блока: Пусть заменят нас новые люди. Жизнь проходит мимо:
Что делать! Мы путь расчищаем
Для наших далеких сынов!
И этот новый мир, где нет места герою А. Блока, ассоциируется у поэта с Царствием Божим:
Те, кто достойней, Боже, Боже,
Да узрят царствие твое.
Живя в ожидании возмездия за жизнь в страшном мире, видя это возмездие в кровавых отсветах пожаров и мятежей, Блок воспринял Октябрьскую революцию — революцию солдат и рабочих — как закономерное явление. Она не была для него неожиданностью, он видел ее разрушительную силу, понимал, что она несет гибель, однако в своих стихах сам поэт давно вынес приговор этому миру и людям, населяющим его. Двенадцать — это те, кто должен нести миру свободу, счастье и справедливость. А что несут двенадцать красногвардейцев Блока, идущие «без креста», «мерно», «державным шагом», «держа винтовки», стреляя «в Святую Русь», раздувая «мировой пожар в крови», все «вперед, вперед за кровавым флагом»?
Как стыкуются их идеалы с реальной, непридуманной окружающей действительностью? Жизнь, несмотря на революцию, продолжается: кто-то любит, кто-то кому-то изменяет; человек даже в периоды социальных катаклизмов остается человеком со всеми своими достоинствами и недостатками. Только что за дело двенадцати до тех, кто путается у них под ногами, не понимая величия и ответственности момента и мешая «державно» двигаться вперед!
Свершается акт исторически справедливый — рушится старый мир. Но что идет ему на смену? Мир еще большего насилия?
Да, борьба нового со старым без насилия не обходится: «насилие — это повивальная бабка истории», «революция — это не прогулка по Невскому проспекту», и поэтому нельзя гладить по головкам, а надо по ним «бить, бить». Но в поэме А. Блока врагов практически нет. Ну, в самом деле, разве так уж опасен «пес голодный «? Да его не то что винтовкой — палкой отогнать можно, а если попробовать накормить, так он, может быть, и в ласковую верную дворнягу превратится. Или Катька, гулящая девка, неужели она представляет серьезную угрозу диктатуре пролетариата?
Конечно, представляет! «Рабочий народ» «…вдаль идет державным шагом…», а Катька позволяет себе сиюминутные развлечения, да при этом еще и не пешком ходит, а на «лихаче» раскатывает! Вот, видите: «неугомонный не дремлет враг», так что «революционный держите шаг», и чтобы не было никаких соблазнов — «взводи курок «! Три раза звучит призыв к бдительности в поэме, по два раза он провозглашается после описания событий, связанных с убийством Катьки. Случайно?
У такого поэта, как Блок?!
В поэме «Двенадцать» соединилось практически все, связанное с осмыслением пути развития России, ибо Блок был певцом не только Прекрасной Дамы, чего часто не замечали его современники. Приговор старому миру воплощен в образе шелудивого пса. Для выражения своих чувств поэт использует такие ключевые слова: скука, гибель, черный, злоба, — объединяя их с доминантами кровь и пожар.
Блок был убежден, что в мировом пожаре погибнет «страшный мир», что «пожар в крови» — то пламя, через которое человек очистится, лишится своей скверны. Наверное, поэтому в конце поэмы и появляется впереди отряда красногвардейцев, перед тем оправдавших убийство и явно напоминавших уголовников, Иисус Христос, неожиданный для многих, в том числе и для Блока.
Иисус Христос символизирует в этой поэме не церковь и даже не христианство, а начало Нового Времени, в котором мытари и блудницы станут праведниками, потому что Сын Божий Христос — надежда грешников. Блок верил, что пожар революции, уничтожая страшный старый мир, спасет, вернет человека. Но именно этого и не случилось.
Пожар не может быть избирательным. Он уничтожает все: и плохое, и хорошее. И Александр Блок это понял раньше других.
Потому, наверное, и замолчал. Он не воспринимал русскую революцию с политической точки зрения. К нему с полным основанием можно отнести слова Н. Бердяева, писавшего: «Достоевский обнаружил, что русская революционность есть феномен метафизический и религиозный, а не политический и социальный».
Отсюда и призыв Блока к русской интеллигенции слушать «музыку революции». Позже эту музыку не слышал и сам поэт. Дальше «Двенадцати» идти было некуда. Жизнь потеряла свой смысл.
И поэт умирает, хотя врачи и не предвидели летального исхода. Среди многих некрологов, посвященных Блоку, был один, несколько неожиданный. Он принадлежал перу Маяковского, который поставил верный «диагноз»: «Я слушал его в мае этого года в Москве: в полупустом зале, молчавшем кладбищем, он тихо и грустно читал строки о цыганском пении, о любви, о Прекрасной Даме, — дальше дороги не было. Дальше смерть.
И она пришла». В «книге жизни» А. Блока была поставлена последняя точка.