Герои и образы произведений Гордимер
Гордимер, белая южноафриканка, родилась в одном из рудниковых поселков неподалеку от “Золотого Города” – Йоханнесбурга. Родители ее – евреи: отец, по профессии ювелир, – выходец из России, мать – англичанка. Образование писательница получила сначала в монастырской школе, потом в “открытом” университете Витватерсранда, куда, в отличие от большинства учебных заведений страны, принимали не только белых, а и черных.
После окончания университета Гордимер преподавала историю искусства и литературу в ряде университетов
Писать Гордимер начала рано – в десять лет. Правда, делала это она тайно, только для себя, старательно скрывая свое творчество от взрослых. Но уже в 1939 г., когда писательнице исполнилось лишь пятнадцать лет, солидный южноафриканский журнал “Форум” опубликовал ее рассказ “Завтра приходи снова”.
Своими учителями Гордимер, которая, повзрослев, искала себя в литературе, избрала P. M. Рильке,
С помощью М. Пруста попробовала очертить и свое творческое кредо – “прочитать книгу неизведанных знаков внутри себя”. На начальном этапе творчества она увлекалась сугубо психологической прозой с камерной тематикой. Критические тенденции лишь очерчивались.
Первые сборники рассказов Гордимер – “Лицом к лицу”, “Сладкий голос змея”, “Шесть футов земли” – были преимущественно психологическими этюдами, которые концентрировали внимание на семейных конфликтах, бездушии и равнодушии белых южноафриканцев, в атмосфере повседневности в провинциальных городках. Так уже в ранних произведениях формируется основоположный принцип писательницы – отображение общественных конфликтов через призму личности человека. В центре рассказа у Гордимер, по обыкновению, одна тема, которая все себе подчиняет.
Способы ее раскрытия могут быть различными, но все рассказы построены по одному принципу: развесистая экспозиция, постепенное развитие действия на ограниченной “площади” повествования.
Примечательные черты таланта Гордимер – психологический лаконизм, гипнотический характер сюжета, взвешенность слова – во всякое время чувствительно проявляются. В основу всех ее произведений положен личный опыт – отрывок разговора, который ей пришлось подслушать на улице, конец фразы, который задержался в памяти после какой-нибудь беседы, наконец, что случайно удалось перехватить в самолете.
Такие жизненные мелочи приводят в движение чрезвычайно сложный механизм ассоциаций. Форма, манера рассказа, которую избрала для себя Гордимер, субъективные. Рассказ по обыкновению ведется от лица людей аполитических, поглощенных заботами личными неурядицами. Героини странствуют из рассказа в рассказ.
Все они неудачники, у всех что-то не сложилось в жизни – у кого с работой, у кого с мужем, у кого с любовником. Живут они будто во сне. И ни одна оценка не навязывается читателю, он сам, лишь он должен разгадать истинные мотивы, а вслед за этим познать характер, увидеть трагедию.
Герои сборника “Шесть футов земли” – как правило, белые. Такую ограниченность в выборе героев не раз признавала и сама писательница. Причинами этого она называла и психологический “цветной барьер”, и регламентированная апартеидом духовная жизнь общества.
Тем не менее, критический пафос и антирасистская направленность в ее произведениях усиливаются. Главное в предоставленном этапе ее творчества – это, наверное, раскрытие бездушия белых южноафриканцев.
Мелочи рассказывают о жизни в Южной Африке больше и проницательнее, чем детальные описания или придирчивый социальный анализ. Молодая пара проводит отпуск на берегу моря (“Улов”). Они наслаждаются бездельем, покоем, тишиной.
Их уединение скрашивает общество рыбака-индийца. Молодых людей трогает близость этого человека к природе, они даже забывают о его национальности. Тем не менее, когда он, выполнив свое обещание, приносит к дверям отеля исполинского лосося, они не ощущают признательности, а лишь неудобство и раздражение. Омертвение морального чувства – сквозная тема творчества Гордимер.
Лейтмотив ее прозы – мир без сочувствия, без милосердия и веры. В таком мире ничего не стоит, не только нарушить десять заповедей, а пойти и дальше, скажем, мать толкает дочь в кровать к молодому любовнику (“Водоворот улыбающихся лиц”). Это моральное смятение мастерски передает писательница.
Измена, ее разновидности (измена политическая, отречение от своих корней, своей культуры, измени близких, себя) – тема рассказов “Открытый дом” и “Африка, которая пробуждается”. Тема эта, расцененная в философском плане, приобретает поэтому общечеловеческое, вечное значение.
Политические мотивы в книгах Гордимер возникли, будто сами собой. Но иначе и не могло быть: в Южной Африке все пронизано политикой. Каждый южноафриканский писатель решал для себя проблему эмиграции. Решала ее и Гордимер – так как же и два ее романы оказались запрещенными в Южной Африке. “Если бы я была черной, то непременно бы поехала.
Ни творчески, ни интеллектуально черный писатель не может существовать в этой стране”, – сказала она в интервью 1966 г. Так как судьба черного человека – нести как надлежащее несогласие, знать, что надеждам не суждено осуществиться. У Сары в рассказе с символическим названием “О, горе мне”, покорной, трудолюбивой служанки из “белого” дома, есть одна заветная мечта – дать своим детям образование. Но это естественное желание противоречит самой структуре южноафриканского общества, а поэтому безжалостное течение жизни, удары судьбы относят Сару все дальше от ее мечты.
И вот у ее сына, ее гордости, вместо книги в руках метла.
В первых романах Гордимер “Лживые дни” и “Земля чужеземцев”, отобразились идеи белого либерализма, уверенность в том, что либеральный гуманизм – решающее средство ликвидации расовых и социальных барьеров. Неслучайно главный герой романа “Земля чужеземцев” – европеец – приходит к осознанию необходимости взаимопонимания с африканцами, хотя его образ имеет черты идеализма и наивности. “Большинство персонажей Гордимер – вечные чужестранцы в своей собственной стране”, – писала критика. О таких “чужестранцах” речь и идет в романе. Как и в других романах Гордимер, рассказ ведется от лица либерально настроенного интеллигента.
Главный герой Тоби приехал в Йоханнесбург в отделение издательской фирмы. Он постоянно ощущает душевное смятение, внутреннюю несостоятельность и постепенно начинает чувствовать одиночество белых. Читатель знакомится с разнообразными слоями южноафриканского общества, здесь действуют и политические борцы, но их протест еще не приобрел четкую форму, поскольку непонятны сами реальные перспективы борьбы.
Место действия многих произведений Гордимер – Йоханнесбург – микрокосм всей жизни Южной Африки и определенная модель “ненадлежащего” человеческого бытия. В нем существуют европейцы и потомки древних африканских родов, а существование здесь – это жизнь при тоталитарном режиме, где одиноки и рабы, и хозяева. Поэтому герои Гордимер ищут уединения друг с другом.
Поиск этот трудный. Вызванное им отчаяние отобразилось еще в первом автобиографическом романе “Лживые дни”, где героиня, Гелен Шоу, от природы веселое создание, постепенно из-за господствующего вокруг нее насилия и взаимного недоверия теряет свое радостное ощущение жизни. Страх разрушает чувство.
К этому выводу подводит и роман “Конец буржуазного мира” (“The Late Bourgeois World”, 1966), который отобразил крах либеральных взглядов между противниками апартеида.
Роман “Почетный гость” – о выдуманной африканской стране, которая обрела независимость. Гордимер старается разобраться в исторических закономерностях и политическом опыте развития Африки, возражая путь террора, призывая к реформам, которые по-настоящему решают социально-политические проблемы. В восприятии европейца Джеймса Брея показан противоречивый путь страны, освобожденной от колониализма. В романе Гордимер “Дочь Бургера” речь идет о судьбе Розы Бургер, дочери борца против апартеида, которая ищет себя в сложных общественных коллизиях.
Прогресс истории и судьба личности становятся взаимосвязанными. Произведение является синтезом двух жанровых форм: политического и психологического романов.
Роман “Люди Джулая” , который вышел из печати в 1981 г., посвящен теме будущей революции. В романе “Возле меня – никого” Гордимер рассказывает историю жизни Веры Старк, которая целиком посвятила свою жизнь политике, надеясь таким образом лучше понять себя. Роман “Домашнее оружие” некоторые критики назвали “триллером из жизни высочайших эшелонов власти”.
В 1999 г. Гордимер издала книжку “Жизнь в надежде и в истории: Заметки о нашем столетии”, куда вошли ее статьи и лекции из проблем литературы, культуры, прав человека и, разумеется, о ее работе и жизни в ЮАР. Романы, рассказы и статьи Надин Гордимер, повелительницы многих почетных званий и наград, переведены на многие языки мира. Хотя на сегодняшний день в Южной Африке все так же тяжело, у Надин Гордимер, по ее собственным словам, “не теряется упрямая вера и живет страстная надежда на победу альтернативного движения”.