Биография Элиас Канетти, лауреат Нобелевской премии по литературе
Каждый народ имеет свой характер, свои таланты и выявляет их в процессе развития и творчества нации. Склонные к порядку немцы оказались способными к спекулятивной философии и дали миру Канта и Гегеля. Никого не удивляет, что родиной импрессионизма стала Франция, а великая американская литература XX века создана потомками предприимчивых людей, съехавшихся со всего Старого Света на неосвоенный континент для устроения новой жизни.
И так же понятно, что “святая русская литература” (выражение Т. Манна) родилась в никогда не знавшей цивилизации,
Австрия дала миру музыку Гайдна, Моцарта. Шуберта, вальсы Штрауса, но ни во времена средневековья, ни в эпохи Возрождения и Просвещения там не было письменной культуры, достойной мирового уровня. Такая общезначимая литература появилась в этой стране лишь на рубеже XIX и XX веков, в период глубокого общественного кризиса, закончившегося распадом Австро-Венгерской
Творческое наследие Кафки, Рильке, Цвейш, Музиля, Верфеля и других австрийских писателей этого времени является крупным вкладом в европейскую культуру.
И на фоне этих достижений было странно видеть, что за 80 лет писатели Австрии не получили ни одной Нобелевской награды. Присуждение премии Канетти (1981) отчасти исправило это несоответствие. Отчасти – потому, что Канетти, будучи писателем венской школы, писателем, про которого говорят, что “его родина – немецкий язык”, еще в начале своего пути литератора был вынужден покинуть Австрию, а в 1952 году принять британское гражданство.
Часть года он привык проводить в Швейцарии, и можно сказать, что не только по жизненной географии, но и по образу мышления его нужно назвать сыном мира, хотя сам он не раз открыто признавался в своей любви к высшим достижениям классической немецкой культуры.
Канетти родился в крупном болгарское городе Рущук (ныне – Русе), расположенном на Дунае, на границе с Румынией, и входившем тогда в состав Австро-Венгерской империи. Предками отца были сефарды-евреи, переселившиеся в ХV веке с Пиренейского полуострова на ближний Восток. Отец занимался коммерцией. В семье было еще двое сыновей.
В доме говорили на ладино – старинном, чудом уцелевшем от средних веков диалекте испанского, и это экзотическое наречие стало первым языком будущего писателя. За ним вскоре последовал болгарский, а в 1911 году, когда семья переселилась в Манчестер, еще и английский. Детство его было отмечено печатью книжности.
В воспоминаниях “Спасенный язык. История одной юности” писатель восстанавливал в памяти первые вехи своей сознательной жизни:
“Спустя несколько месяцев после того, как я пришел в школу, произошло нечто торжественное и волнующее, определившее всю мою дальнейшую жизнь. Отец принес мне книгу. Он увел меня одного в заднюю комнату, служившую для нас, детей, спальней, и объяснил ее мне.
Это были “Тысяча и одна ночь”, изданные для детей. На обложке была пестрая картинка, кажется – Алладин с волшебной лампой. Отец говорил со мной подбадривающе и серьезно и сказал, что чтение ее доставляет большую радость.
Одну историю он прочитал вслух и добавил: столь же прекрасны и другие истории в этой книге. Пусть я попробую их читать, а вечером рассказать ему о прочитанном. Когда прочитаю эту книгу, он принесет мне другую.
Повторять это не пришлось,- хотя я только что научился в школе читать, я сразу взялся за чудесную книгу, и каждый вечер мне было что рассказать отцу. Он выполнял свое обещание – каждую законченную книгу тут же сменяла новая, чтение ни на один день не прерывалось.
После “Тысячи и одной ночи” последовали гриммовские сказки, Робинзон Крузо, путешествия Гулливера, истории Шекспира, Дон-Кихот, Данте, Вильгельм Телль… Легко было бы показать, что все, что позже составило меня, содержалось в книгах, которые я ради отца читал па седьмом году своей жизни”.
Первое пребывание в Англии, однако, оказалось недолгим. Внезапная трагическая смерть отца побудила мать с тремя маленькими сыновьями перебраться в 1913 году в Вену. Там-то и познакомился 10-летний Элиас с немецким, который стал посредником между писателем и читателем. Потом он овладел еще чешским, венгерским, французским.
Знание языков позволило Канетти из первых рук знакомиться с многообразной европейской культурой.
В Вене мальчик снова начал посещать школу. Здесь он встретил начало мировой войны, которое приветствовали восторженные толпы на улицах столицы (это стало одним из самых ярких впечатлений детства Канетти). В 1916 году семья переехала в Швейцарию, в Цюрих, где Элиас учился до 16 лет в кантональной школе.
Потом была реальная гимназия во Франкфурте (Германия), а после получения аттестата зрелости Канетти в 1924 году вернулся в Вену и через 5 лет закончил университет, получив степень доктора философии. В Нобелевской речи он говорил: “Есть, я полагаю, в жизни человека особенные города-божества – образы, отмеченные угрозой, необъятностью или просветленностью. Таких для меня было три – Вена, Лондон и Цюрих”.
Решающее влияние на становление его мировоззрения оказали лекции Карла Крауса – крупнейшего австрийского литератора и общественного деятеля того времени. Много лет спустя Канетти отмечал: “Он научил меня слушать, неколебимой готовности отдаться звукам Вены. Он настроил меня, что было еще важнее, против войны, и это – прививка, которая была необходима в то время многим”.
Тогда же у Канетти возник первый план книги о народе.
В 1930 году Канетти приступил к работе над гротескно-сатирическим романом “Ослепление”. В романе рассказывалась история жизни отчужденного от мира ученого-синолога, пытающегося укрыться и отгородиться от кошмара европейской повседневности в своей огромной (25000 томов) библиотеке, в которой он и кончает жизнь самосожжением. Через 5 лет роман был издан, хотя и ничтожным тиражом. Расходы по изданию принял на себя один богатый филантроп из Страсбурга.
Томас Манн откликнулся на роман доброжелательным письмом: “Я искренне захвачен богатством этого романа, его бьющей через край фантазией, горьким величием его идеи, его художественным бесстрашием, его грустью и его озорством”. Уважительно отозвался о романе Герман Брох, добрый знакомый и старший друг Канетти. Но в целом он прошел сравнительно незамеченным.
Когда же роман был после войны переиздан (в 1946 году – в Лондоне, в 1948 – в Мюнхене, в 1949 – в Париже), все обратили внимание на содержавшуюся в нем провидческую силу и точность диагноза эпохи. Только тогда было полностью воспринято это большое художественное исследование образа мыслей и действий, ведущих к фашизму, к политике грубой силы. Критики считают, что “Ослепление” сопоставимо с лучшими романами, написанными на эту же тему на немецком языке – “Доктором Фаустусом” Томаса Манна, “Игрой в бисер” Германа Гессе, “Человеком без свойств” Роберта Музиля, “Смертью Вергилия” Германа Броха.
Аншлюс Австрии гитлеровской Германией вынудил Канетти, вместе с женой и дочерью, в 1938 году покинуть Вену и эмигрировать в Лондон. Эти события побудили его отказаться от первоначального замысла продолжить серию романов, которые были начаты “Ослеплением” и должны были составить “человеческую комедию сумасшествия”, и приступить к работе над специальным исследованием “Массы и власть”, работе, занявшей 20 лет. Писатель, как говорил он сам, ставил перед собой задачу “докопаться до корней зла”.
Этот двухтомный роман-эссе анализирует психологию толпы и показывает всеразрушающую силу стремления господствовать над телами и душами людей.
Автор выступил как социолог, психолог, историк, но в первую очередь как художник, которому близки заботы человека. Закончив эту книгу, он занес в записную книжку: “Теперь я говорю себе, что мне удалось схватить столетие за горло”.
Последние годы Канетти продолжает работать в жанре эссе и мемуарном. Им написаны книги: “Записки 1942-1948 годов”, “Провинция человека. Записки 1942-1972 годов” (1978), “Ухо – свидетель. 50 характеров”, “Совесть слова.
Эссе”, “Спасенный язык. История одной юности”, “Факел в ухе. История жизни, 1921-1931”, “Перемигивания.
История жизни, 1931- 1937″ . Канетти принадлежат и комментарии к творчеству Кафки, он автор книги “Второй процесс Кафки” о его личной жизни, о его отношениях с Фелицией Бауер. Кафку он считает одним из своих духовных учителей.
На русском языке произведения Канетти только начали издаваться. До этого информация о его творчестве носила эпизодический характер. И это, пожалуй, не удивительно, поскольку долгое время творчество Канетти оставалось в тени и на Западе.
Решение Шведской академии, отметившей его “литературное творчество, которому свойственны широта взглядов, богатство идей и художественная сила”, резко повысило интерес к нему, и теперь сбываются надежды самого Элиаса Канетти, который однажды сказал, что самое его большое желание состоит в том, чтобы его книги нашли читателя.